2024. április 26. péntek
Ma Ervin, Klétusz névnap van.
Alapító: Bódis Gábor & Németh Árpád (MCMXC)

Fiók

Felhasználónév:

Jelszó:

Legnépszerűbb

20 logó, amelyen csak mi, magyarok röhögünk

A Fika cafe egy svéd kávézó- és gyorsétteremlánc. A fika szó svédül kávét jelent. >

Tovább

Vajdasági magyar-magyar szótár

Remélhetőleg segítségével jobban megértjük egymást. >

Tovább

Kínai fogamzásgátló

Trkala gyűjtéséből: Kínai fogamzásgátló tabletta magyar nyelvű tájékoztatója. Az OGYI úgy visszavágta, mint a kertajtót. A fogalmazványt eredeti >

Tovább

Kézikönyv nőknek 1955-ből

1955-ben kézikönyvet nyomtattak nőknek, amit háztartástannak neveztek. Néhány tanács következik a kézikönyvből: >

Tovább

“Hálát adunk, hogy Erdély Romániához tartozik”

„Ordítani Kárpátia koncerteken és hullarészegen üvölteni, dögölj meg büdös zsidó.” Ille István ( Kanadai Magyar Hírlap): >

Tovább

Rendőrségi jegyzőkönyvekből

Szebenitől. Egyszóval hiteles. >

Tovább

A legjobb motor a világon

István barátunk (a pocsolya túloldaláról) néhány szerkezet működését hasonlította össze: >

Tovább

Beatles (összes)

Valaki nem kis erőfeszítéssel összegyűjtötte a bogarak összes dalát, amit egyik kedves látogatónk küldött csokorba szedve. Íme, >

Tovább

Végre egy örömhír: a kvótareferendumon a határon túli magyar állampolgárok is részt vehetnek

És ez még jobb: akinek nincs magyarországi lakcíme, levélben adhatja le szavazatát. >

Tovább

Apám tyúkja

A Rádiókabaré felvétele. >

Tovább

A rikkancs ismét jelenti (18.)

Megőrültem. Ezt már kezdem felfogni, de lehet, hogy csak hülyülök. Tizenöt éve nem engedem Sára lányomnak >

Tovább

A zsemle ára

Ma már semmi szükség sincsen se villanyórára, se gázórára! Miért? Mert ezek a mérőórák eredetileg azt >

Tovább

Meghalni Írországért

Végel László
Végel László
Meghalni Írországért
(fluffyvolkswagen fotója)

Ifjú Sebestyén Zoltán Dublinból kora reggel telefonált az apjának, hogy közölje vele az örömhírt: nagyapa lett. Az öreg Sebestyén úgy érezte, fél évtizedes álma vált valóra.

Még aznap, a késő délutáni órákban szívrohamban meghalt.

Előbb azonban előbb rendbe tette dolgait. Hosszú köszönőlevelet írt unokaöccsének, aki 1972-ben vándorolt ki Írországba. Ő küldte a meghívót ifjú Sebestyén Zoltán és felesége részére, ami 90 napig érvényes írországi beutazási vízumot jelentett. Hajszálpontosan ki volt számítva minden, a menye Dublinban szül, ennek köszönve az újszülött automatikusan ír állampolgár lesz.

A gondosan leragasztott köszönőlevelet bedobta a postaládába. A város központjában úgy nézett körül, mint egy győztes hadvezér. Túljárt az EU eszén! Aztán elment a varrónőhöz, hogy hazavigye az ír zászlót, amit még hetekkel ezelőtt megrendelt.

Az unokának sikerült az, ami se neki, se a fiának nem. Ő ugyanis egyetemi tanulmányai után 1958-ban a Firányi testvérekkel és a két Márkus nővérrel megpróbálták illegálisan átlépni a jugoszláv-osztrák határt, de vagy öt kilométerrel a határ előtt elkapta őket a jugoszláv rendőrség. Öt évet húzott le a požareváci börtönben. Szabadulása után évekig nem kapott munkát, végül egy szarajevói cég alkalmazta a már nem fiatal, kezdő geodétát. Lapult is, mert úgy érezte, hogy a rendőrség állandóan figyeli, ezért még gondolni sem mert a nagyvilágra.

Aztán Zoltán próbálkozott. A balkáni háborúk idején az öreg eladott hat hold földet az apai örökségből. A fia kezébe nyomta a pénzt, s azt mondta, sürgősen meneküljön Magyarországra. Aztán meg tovább. De próbálkozása kudarcba torkolt, s megalázva tért vissza. Nem a szerb rendőrség csípte el, hanem a magyar. Majdnem egy évig engedélyek után loholt, fizette az ügyvédeket, hajnalban beállt a sorba az idegenrendészeti iroda előtt, ahol a kínaiakkal barátkozott. Nem tudta felfogni, hogy hogyan és miért sikerül a kínaiaknak, és neki nem. Az egyik étteremtulajdonos kínai barátja még ebédre is meghívta, s Zoltán óvatlanul rákérdezett, miért van ez így. A kínai bölcsen így válaszolt: Kína nagy ország, Magyarország meg kicsi. Aztán titokzatosan Zoltán szemébe nézett. Érted? Zoltán nem értette.

Az ügyvédek, az albérleti szoba bérlete, az idegenrendészeti okokból kikényszeríttet rendszeres havi romániai kiutazások (ezek nélkül kiutasították volna Magyarországról, Szerbiába viszont nem utazhatott, mert nagyban sorozták a nemzedékét) felemésztették a hat hold föld árát, hiszen az alkalmi munkákból alig csurrant csöppent valami. Végül kénytelen volt hazamenni. Szerencsére, a háborúk vihara csillapodni kezdett.

– Elherdáltál hat hold földet – fakadt ki keserűen az apja.

– Ott nem szeretnek bennünket –  válaszolta a fiatalember.

– Itt sem – felelt az öreg. Ennél a pontnál mindketten elhallgattak, hiszen az egyiket börtönbe zárták, a másikat kirúgták, mert szűk volt nekik a világ.

Zoltán rövidesen megházasodott, s amikor a felesége teherbe esett, az öreg Sebestyén eladta a maradék hat hold földet, aztán útnak indította a fiatal házasokat.

Most végre elégedett volt. Nem veszett tehát kárba a másik hat hold jó, zsíros, bácskai termőföld.

Teljesült a vágya. Boldogan a szoba közepére helyezte a bölcsőt, s rátűzte az ír zászlót. Büszke volt arra, hogy abban a bölcsőben egykor őt ringatták, de talán még büszkébb az ír zászlóra.

A vihar előtti fullasztó melegben kitárta az ablakot, és diadalittasan kitekintett az utcára. Talán közvetlenül ez után rogyott össze, vagy később, mindenestre a szomszédok figyelmét a rakoncátlanul csapkodó ablakszárnyak keltették fel.

A holttest felett a huzatban az ír zászló lobogott.

Voltak, akik megszólták. Egy magyar ember ne halljon meg ír zászló alatt, mondták felháborodva. Mert nekik, mint annyi más balszerencsés embernek a peremvidéken a magyar zászlóban volt minden hitük és reményük. Arra nem gondoltak, hogy akadt köztük valaki, aki boldogan halt meg.

2012. február 17.
Küldje tovább ezt a cikket.

Kommentek

Ehhez a cikkhez még nem fűztek megjegyzést.

Komment írásához be kell jelentkeznie.

Legfrissebb

Legitim parlamenti képviselet nélkül

Kovács, Bájity és Juhász is ékes példája annak, hogy Szerbia a korlátlan lehetőségek országa. Elég csak >

Tovább

A Fico-kormány átneveli a közmédiát

A populista-nacionalista szlovák kormány neki kezes intézményre akarja lecserélni a közmédiát. Már elfogadta az erre vonatkozó >

Tovább

Nehogy tragikus hős legyen

Míg a kérdésén gondolkodtam, „Hogy bírod lelkileg ezt a sok valóságot a fejedben?”, ő már válaszolt >

Tovább

Politikai válság Horvátországban

Paul Lendvai azt írja a horvát választás után, hogy a zágrábi politikában jelenleg minden elképzelhető. Válság >

Tovább

Együtt

Zolikám, királyság van, duruzsolás van a bogrács körül, úgy élünk mint az igaziak, mint ahogy a >

Tovább

Veszélyes lehet-e ez az ember Orbán számára?

Nemigen fordul elő, hogy valaki veszélyessé válik Orbán Viktor számára, de most valami megmozdult az országban, >

Tovább

(ÁMOK)FUTÓ A „KITAPOSOTT ÚTON”

Pásztor Bálint a Szerb Haladó Párttal, a Szerb Fogadalomtevők Pártjával és a Szerb Radikális Párttal szövetkezésben >

Tovább

A szélsőjobb át akarja venni Európát és Meloni mutatja hozzá az utat

Ezt írja Rómából a New York Timesban David Broder, aki nemrégiben könyvet jelentetett meg a mai >

Tovább

Fake news és post-truth!

Szerinem ez a két szintagma korunk legveszélyesebb kórja. Sokan ebből arra következtetnek, hogy semmi mellett sem >

Tovább

Orbán illúziói a nagyságról

Orbán hiú reményei összeomlottak. A miniszterelnök azt remélte, hogy egy nacionalista, bevándorlás-ellenes, Putyin-párti ellenforradalmat vezethet Európa >

Tovább

A fegyverek dörögnek, mi pedig bulizunk

Igaz, a remény csak azokat hagyhatja cserben, akiknek voltak reményeik, illúzióik vagy utópiáik.  Az értelmiségi filiszter távol >

Tovább

Káoszba fulladt a brüsszeli szélsőjobbos konferencia

A New York Times szerint örül az európai jobboldal, mert brüsszeli tanácskozásukat törölni próbálták. Pedig a >

Tovább