2026. április 29. Szerda
Ma Péter, Katalin névnap van.
Alapító: Bódis Gábor & Németh Árpád (MCMXC)

Fiók

Felhasználónév:

Jelszó:

Legnépszerűbb

Vajdasági magyar-magyar szótár

Remélhetőleg segítségével jobban megértjük egymást. >

Tovább

Kézikönyv nőknek 1955-ből

1955-ben kézikönyvet nyomtattak nőknek, amit háztartástannak neveztek. Néhány tanács következik a kézikönyvből: >

Tovább

“Hálát adunk, hogy Erdély Romániához tartozik”

„Ordítani Kárpátia koncerteken és hullarészegen üvölteni, dögölj meg büdös zsidó.” Ille István ( Kanadai Magyar Hírlap): >

Tovább

Apám tyúkja

A Rádiókabaré felvétele. >

Tovább

Beatles (összes)

Valaki nem kis erőfeszítéssel összegyűjtötte a bogarak összes dalát, amit egyik kedves látogatónk küldött csokorba szedve. Íme, >

Tovább

A rikkancs ismét jelenti (18.)

Megőrültem. Ezt már kezdem felfogni, de lehet, hogy csak hülyülök. Tizenöt éve nem engedem Sára lányomnak >

Tovább

Végre egy örömhír: a kvótareferendumon a határon túli magyar állampolgárok is részt vehetnek

És ez még jobb: akinek nincs magyarországi lakcíme, levélben adhatja le szavazatát. >

Tovább

Márai Sándor a „jobboldaliságról”

„Ahhoz, hogy Magyarország megint nemzet legyen, megbecsült család a világban, ki kell pusztítani egyfajta ember >

Tovább

Egy „Széchenyi-idézet” nyomában

„Minden nemzetnek olyan kormánya van, aminőt érdemel. Ha valami oknál fogva ostoba vagy komisz emberek >

Tovább

Magyar-roma nyelvi rokonság

Gyenge Rózsika úrhölgy fedezte fel azt az adaptációt a videómegosztón, amelyik egyértelműen igazolja a magyar és >

Tovább

Szeles Mónika exkluzív

1986-ban Mónika valahol Dél-Amerikában megnyerte a korosztályos világbajnokságot, s amikor hazajött, akkor készítettem vele ezt >

Tovább

A Radetzky-induló hiteles története

Kínai történészek hitelt érdemlő dokumentumokkal igazolták, hogy Radetzky gróf (teljes nevén Johann Joseph Wenzel Graf Radetzky >

Tovább

Meghalni Írországért

Végel László
Végel László
Meghalni Írországért
(fluffyvolkswagen fotója)

Ifjú Sebestyén Zoltán Dublinból kora reggel telefonált az apjának, hogy közölje vele az örömhírt: nagyapa lett. Az öreg Sebestyén úgy érezte, fél évtizedes álma vált valóra.

Még aznap, a késő délutáni órákban szívrohamban meghalt.

Előbb azonban előbb rendbe tette dolgait. Hosszú köszönőlevelet írt unokaöccsének, aki 1972-ben vándorolt ki Írországba. Ő küldte a meghívót ifjú Sebestyén Zoltán és felesége részére, ami 90 napig érvényes írországi beutazási vízumot jelentett. Hajszálpontosan ki volt számítva minden, a menye Dublinban szül, ennek köszönve az újszülött automatikusan ír állampolgár lesz.

A gondosan leragasztott köszönőlevelet bedobta a postaládába. A város központjában úgy nézett körül, mint egy győztes hadvezér. Túljárt az EU eszén! Aztán elment a varrónőhöz, hogy hazavigye az ír zászlót, amit még hetekkel ezelőtt megrendelt.

Az unokának sikerült az, ami se neki, se a fiának nem. Ő ugyanis egyetemi tanulmányai után 1958-ban a Firányi testvérekkel és a két Márkus nővérrel megpróbálták illegálisan átlépni a jugoszláv-osztrák határt, de vagy öt kilométerrel a határ előtt elkapta őket a jugoszláv rendőrség. Öt évet húzott le a požareváci börtönben. Szabadulása után évekig nem kapott munkát, végül egy szarajevói cég alkalmazta a már nem fiatal, kezdő geodétát. Lapult is, mert úgy érezte, hogy a rendőrség állandóan figyeli, ezért még gondolni sem mert a nagyvilágra.

Aztán Zoltán próbálkozott. A balkáni háborúk idején az öreg eladott hat hold földet az apai örökségből. A fia kezébe nyomta a pénzt, s azt mondta, sürgősen meneküljön Magyarországra. Aztán meg tovább. De próbálkozása kudarcba torkolt, s megalázva tért vissza. Nem a szerb rendőrség csípte el, hanem a magyar. Majdnem egy évig engedélyek után loholt, fizette az ügyvédeket, hajnalban beállt a sorba az idegenrendészeti iroda előtt, ahol a kínaiakkal barátkozott. Nem tudta felfogni, hogy hogyan és miért sikerül a kínaiaknak, és neki nem. Az egyik étteremtulajdonos kínai barátja még ebédre is meghívta, s Zoltán óvatlanul rákérdezett, miért van ez így. A kínai bölcsen így válaszolt: Kína nagy ország, Magyarország meg kicsi. Aztán titokzatosan Zoltán szemébe nézett. Érted? Zoltán nem értette.

Az ügyvédek, az albérleti szoba bérlete, az idegenrendészeti okokból kikényszeríttet rendszeres havi romániai kiutazások (ezek nélkül kiutasították volna Magyarországról, Szerbiába viszont nem utazhatott, mert nagyban sorozták a nemzedékét) felemésztették a hat hold föld árát, hiszen az alkalmi munkákból alig csurrant csöppent valami. Végül kénytelen volt hazamenni. Szerencsére, a háborúk vihara csillapodni kezdett.

– Elherdáltál hat hold földet – fakadt ki keserűen az apja.

– Ott nem szeretnek bennünket –  válaszolta a fiatalember.

– Itt sem – felelt az öreg. Ennél a pontnál mindketten elhallgattak, hiszen az egyiket börtönbe zárták, a másikat kirúgták, mert szűk volt nekik a világ.

Zoltán rövidesen megházasodott, s amikor a felesége teherbe esett, az öreg Sebestyén eladta a maradék hat hold földet, aztán útnak indította a fiatal házasokat.

Most végre elégedett volt. Nem veszett tehát kárba a másik hat hold jó, zsíros, bácskai termőföld.

Teljesült a vágya. Boldogan a szoba közepére helyezte a bölcsőt, s rátűzte az ír zászlót. Büszke volt arra, hogy abban a bölcsőben egykor őt ringatták, de talán még büszkébb az ír zászlóra.

A vihar előtti fullasztó melegben kitárta az ablakot, és diadalittasan kitekintett az utcára. Talán közvetlenül ez után rogyott össze, vagy később, mindenestre a szomszédok figyelmét a rakoncátlanul csapkodó ablakszárnyak keltették fel.

A holttest felett a huzatban az ír zászló lobogott.

Voltak, akik megszólták. Egy magyar ember ne halljon meg ír zászló alatt, mondták felháborodva. Mert nekik, mint annyi más balszerencsés embernek a peremvidéken a magyar zászlóban volt minden hitük és reményük. Arra nem gondoltak, hogy akadt köztük valaki, aki boldogan halt meg.

2012. február 17.
Küldje tovább ezt a cikket.

Kommentek

Ehhez a cikkhez még nem fűztek megjegyzést.

Komment írásához be kell jelentkeznie.

Legfrissebb

Hátulról kapaszkodnának a szekérre

A most leköszönt alkotmánybíró újbóli megjelenését a közéletben úgy is lehet értelmezni, hogy talán vissza szeretne >

Tovább

Orbán és Vučić autokráciájának hasonlóságai és különbségei

Szerbiának sokkal nehezebb dolga lesz. Nemcsak Vučić rendszere miatt, hanem azért is, mert nem nézett szembe >

Tovább

VMDK: Civil szervezet-e az Agenda, vagy csupán egy politikai háttérkassza?

A Vajdasági Magyarok Demokratikus Közössége (VMDK) megdöbbenéssel értesült Pásztor Bálint, a VMSZ elnökének azon nyilatkozatáról a >

Tovább

A szörnyű egyoldalúság

Magyar Péter feltette a kérdést, hogyan lehetséges, hogy a Pannon tévében miközben hevesen szurkoltak kizárólag Fidesznek, >

Tovább

2x40 millió és közte egy kis apróság

Orbán Viktornak 2005-ben, immár nem miniszterelnökként, egy különös mondat hagyta el a száját Friderikusz Sándor A >

Tovább

A VAJDASÁGI MAGYAR KÖZÖSSÉG 51 SZEMÉLY TÚSZA

Nem kell azon csodálkozni, hogy a VMSZ vezető testületeinek tagsága közül senki még csak nem is >

Tovább

A VMDK és a VMÚ az elkövetkező hónapokban áradni fog

Ennek ideig-óráig a legfőbb akadályát a Nemzeti Tanács közpénzekből fenntartott médiumai képviselik. A következő hónapokban ezeknek >

Tovább

VMDK: KÖZÖS JÖVŐT, NEM HÁZI VITÁKAT!

A tegnapi vitaműsor bebizonyította: a hatalom retteg a valódi, tapasztalt ellenzéktől, ezért inkább „házi bajnokságot” rendezett >

Tovább

MAGYAR PÉTER ÉS DEÁK FERENC

Magyar Péter eddigi politikai művét hasonlítgatták már sok mindenhez, de egyvalamihez nem. Ahhoz a korhoz, személyhez, >

Tovább

BUDAPESTEN NEM TÖRTÉNT EGYEZTETÉS!

Pásztor Bálint olyan politikát folytat, amely egyrészt ellentétes a magyarországi választók érdekeivel, másrészt tovább mélyíti a >

Tovább

BUDAPESTEN NEM TÖRTÉNT EGYEZTETÉS!

Pásztor Bálint olyan politikát folytat, amely egyrészt ellentétes a magyarországi választók érdekeivel, másrészt tovább mélyíti a >

Tovább

Lesz még Vajdaságban magyar politikai reneszánsz

A Vajdasági Magyar Újrakezdést azok az emberek hozták létre, akiknek elegük van a korrupcióból, a nepotizmusból, >

Tovább