2025. július 2. Szerda
Ma Ottó névnap van.
Alapító: Bódis Gábor & Németh Árpád (MCMXC)

Fiók

Felhasználónév:

Jelszó:

Legnépszerűbb

Vajdasági magyar-magyar szótár

Remélhetőleg segítségével jobban megértjük egymást. >

Tovább

Kézikönyv nőknek 1955-ből

1955-ben kézikönyvet nyomtattak nőknek, amit háztartástannak neveztek. Néhány tanács következik a kézikönyvből: >

Tovább

“Hálát adunk, hogy Erdély Romániához tartozik”

„Ordítani Kárpátia koncerteken és hullarészegen üvölteni, dögölj meg büdös zsidó.” Ille István ( Kanadai Magyar Hírlap): >

Tovább

Beatles (összes)

Valaki nem kis erőfeszítéssel összegyűjtötte a bogarak összes dalát, amit egyik kedves látogatónk küldött csokorba szedve. Íme, >

Tovább

Apám tyúkja

A Rádiókabaré felvétele. >

Tovább

A rikkancs ismét jelenti (18.)

Megőrültem. Ezt már kezdem felfogni, de lehet, hogy csak hülyülök. Tizenöt éve nem engedem Sára lányomnak >

Tovább

Végre egy örömhír: a kvótareferendumon a határon túli magyar állampolgárok is részt vehetnek

És ez még jobb: akinek nincs magyarországi lakcíme, levélben adhatja le szavazatát. >

Tovább

Márai Sándor a „jobboldaliságról”

„Ahhoz, hogy Magyarország megint nemzet legyen, megbecsült család a világban, ki kell pusztítani egyfajta ember >

Tovább

Egy „Széchenyi-idézet” nyomában

„Minden nemzetnek olyan kormánya van, aminőt érdemel. Ha valami oknál fogva ostoba vagy komisz emberek >

Tovább

Magyar-roma nyelvi rokonság

Gyenge Rózsika úrhölgy fedezte fel azt az adaptációt a videómegosztón, amelyik egyértelműen igazolja a magyar és >

Tovább

A Radetzky-induló hiteles története

Kínai történészek hitelt érdemlő dokumentumokkal igazolták, hogy Radetzky gróf (teljes nevén Johann Joseph Wenzel Graf Radetzky >

Tovább

Szeles Mónika exkluzív

1986-ban Mónika valahol Dél-Amerikában megnyerte a korosztályos világbajnokságot, s amikor hazajött, akkor készítettem vele ezt >

Tovább

Via Kelebia

A másik élet

Végel László
Végel László
A másik élet
(oO-Rein-Oo illusztrációja)

Bertók doktor rémesnek és felháborítónak nevezte Romics Miklós esetét. Még a saját keresztnevével sincs tisztában, mondta felháborodva.

Igazi írói téma, folytatta, s javasolta, hogy írjam meg.

Faggatni kezdtem, miről van szó. Erre előadta, hogy Miklós szülei ismert szőlősgazdák voltak egy szerémségi faluban. Csak az a baj, hogy korán eltávoztak. Miután a családfő 45 éves korában meghalt, az asszony vette kezébe a kormányt. Etelka találékony asszony volt, minőségesebb borszőlőt, borokat termelt, mint a férje.

Aztán három évre rá ő is jobb létre szenderült. Miklós akkor még a harmincat sem töltötte be. A felelőtlen fráter elhanyagolta a szőlőültetvényeket meg a pincegazdaságot, a bor rásavanyodott, s rövid időn belül tönkre ment. Erről írjon kedves barátom, oktatott ki a doktor erélyesen. Így megyünk tönkre, mi magyarok, kiáltott fel patetikusan. Egész nap a ház előtti kertben lazsál, ide-oda járkál, motyog valamit magában, ha ráköszönök, még a nevét sem tudja pontosan megmondani. Hol azt mondja, hogy Nikola, hol pedig azt, hogy Miklós. De azt is hebegve, többszöri sikertelen próbálkozás után dadogja el. Így herdálta el a mihaszna a szülői vagyont.

Talán nem érdekli a borászat, kockáztattam meg.

Bertók doktor szigorúan leintett. Szó sincs erről, folytatta. Megpróbáltam beszélni a fejével, mert sejtettem, hogy eszét vesztette a szerencsétlen. Nagy kínnal kinyögte, hogy azért adott túl a szőlőföldeken meg a házon, mert kezdi felejteni a szavakat. Ilyen őrülttel még nem találkoztam, dühöngött tovább Bertók úr.

Érdekelni kezdett a dolog.

Bertók doktor elmesélte, hogy jól ismeri a családot, több mint húsz éve náluk vásárolta a jobbnál jobb borokat. Azt sem titkolták el előtte, hogy Etelka megeskette a fiát, soha nem ad túl a szülőföldeken, a házon és a borospincén. Az anyja halála után azonban Miklós lezárta a pincét, nem törődött a kuncsaftokkal, és a ház előtt ücsörögve ismeretlen szavakat motyogott maga elé. A szomszédok is hüledezve mesélték, idegen szavak törtek fel a torkából, amiket senki sem értett. Nem voltak sem szerb, sem magyar szavak Csak a jó ég tudja, hogy miket beszélt össze vissza.

Bertók úr, szakítottam meg, nem emlékszik, hogy Miklós melyik nyelven beszélt az anyjával.

Bertók úr meghökkenve nézett rám. Igazán nem tudok visszaemlékezni. De bizonyára szerbül. Mert abban a szerémségi falucskában már nemigen beszéltek magyarul, válaszolta.

De talán arra emlékszik, hogy ön melyik nyelven kérte Etelkától a bort Bertók úr.

A férfi hüledezve mért végig.

Az régen volt, legyintett kelletlenül.

S most milyen nyelven szól Miklóshoz?

Természetesen magyarul, húzta ki magát elégedetten Bertók úr. Miért kérdi az író úr?

Csak úgy, válaszoltam eltűnődve.

Viszolyogva pillantottam Bertók úrra, aki csak a bor ízére emlékezik vissza, s nem tudja, hogy melyik nyelven kérte. Nem akar hallani a borzalmas időről, amelyben régen volt a tegnap. Azt sem tudja felfogni, hogy az a fiatalember nem is Nikola már, és nem is Miklós. Valami egészen más! Azon töprengtem, hogy róla kellene megírnom azt a rémes, és felháborító történetet. Róla, aki soha sem tudja megérteni azt, amit a boldogtalan Miklós megtanult. Róla, aki pöffeszkedve vesztette el az emlékezetét. De ahhoz talán el kellene sajátítanom Miklós nyelvét. Amit senki sem ért. Számára nem maradt más hátra, minthogy az anyját siratva kóborogva keresse a nyelvet, amire senki sem emlékszik. Torkából ismeretlen szavak törnek fel, megszenvedi az emlékezet nyelvét, amit Bertók úr tökéletesen felfelejtett. Keresi a kapaszkodó legutolsó nyelvbe, mely nélkül nincs élet.

2012. március 27.
Küldje tovább ezt a cikket.

Kommentek

Ehhez a cikkhez még nem fűztek megjegyzést.

Komment írásához be kell jelentkeznie.

Legfrissebb

Magyarországtól Szerbiáig: Az emberek keserűen harcolnak a szabadságuk védelméért

Délkelet-Európa országaira súlyos teherként nehezednek az autoriter irányzatok, az oroszbarát populisták. Felszámolják a hatalmi ágak megosztását, >

Tovább

Legija, Bokan, Vučić...

Ezért közpénzen a Titkárság megvásárolt egy bizonyos példányt, hogy a vajdasági közkönyvtároknak ajándékozza. Milorad Ulemeket a >

Tovább

Pride – gyáva volt-e Magyar Péter?

És persze Magyar Péter Pride-ügyben is megtette, ami tőle elvárható volt: nem többet és nem kevesebbet. >

Tovább

Netanjahu célja az, hogy sose érjen véget a háború

Senki se gondolja, hogy tartós lesz a tűzszünet Irán és Izrael között, mivel Netanjahu célja az, >

Tovább

Orbán Viktor ma hivatalosan is bohóccá vált

És a valóság kiröhögte. Mert soha ennyien nem vonultak. Soha nem volt ilyen vidám, önfeledt, békés >

Tovább

Pofon a magyar kormánynak

Így számol be az eseményről a Neue Zürcher Zeitung. A hatalom az utóbbi évek legnagyobb tömegmegmozdulását >

Tovább

Igen, Trump szeszélyes és narcisztikus, ám éppen most tette Európát biztonságosabbá

Ezt állapítja meg Brüsszelből Hubert Wetzel a Süddeutsche Zeitungban. Mert az jó, hogy továbbra is távol >

Tovább

Hogy Budapesten indexre tették a Pride-ot, az szembesíti a Bizottságot saját mulasztásaival

Merthogy a testület sokáig tétlennek bizonyult, amikor alapjogokat kellett volna megvédenie és ez gyengíti mind a >

Tovább

Ez lesz az egyetemisták nagy vizsgatétele

Nem az a gond, hogy különbségek vannak, ez szinte magától értetődő. Az egyetemisták között vannak jobboldaliak >

Tovább

A gonoszság ellenanyaga

Amúgy Magyar Péter már nem egyszer elmondta, hogy a gyülekezési jog mindenkié, de egy néppárt vezetője, >

Tovább

A NATO éppen most engedte át Ukrajnát Putyinnak

Ezt hangsúlyozza Samuel Ramani egyetemi tanár, a RUSI, a brit fegyveres erők kutató intézetének munkatársa a >

Tovább

Ezúttal Fico blokkolt az uniós csúcson az új szankciós csomag ügyében

Orbán az érkezés után büszkén beszámolt az ún. népszavazás eredményéről, de azt valahogy nem említette, hogy >

Tovább