2025. február 12. Szerda
Ma Lívia, Lídia, Eulália névnap van.
Alapító: Bódis Gábor & Németh Árpád (MCMXC)

Fiók

Felhasználónév:

Jelszó:

Legnépszerűbb

20 logó, amelyen csak mi, magyarok röhögünk

A Fika cafe egy svéd kávézó- és gyorsétteremlánc. A fika szó svédül kávét jelent. >

Tovább

Vajdasági magyar-magyar szótár

Remélhetőleg segítségével jobban megértjük egymást. >

Tovább

Kínai fogamzásgátló

Trkala gyűjtéséből: Kínai fogamzásgátló tabletta magyar nyelvű tájékoztatója. Az OGYI úgy visszavágta, mint a kertajtót. A fogalmazványt eredeti >

Tovább

Kézikönyv nőknek 1955-ből

1955-ben kézikönyvet nyomtattak nőknek, amit háztartástannak neveztek. Néhány tanács következik a kézikönyvből: >

Tovább

“Hálát adunk, hogy Erdély Romániához tartozik”

„Ordítani Kárpátia koncerteken és hullarészegen üvölteni, dögölj meg büdös zsidó.” Ille István ( Kanadai Magyar Hírlap): >

Tovább

Rendőrségi jegyzőkönyvekből

Szebenitől. Egyszóval hiteles. >

Tovább

A legjobb motor a világon

István barátunk (a pocsolya túloldaláról) néhány szerkezet működését hasonlította össze: >

Tovább

Beatles (összes)

Valaki nem kis erőfeszítéssel összegyűjtötte a bogarak összes dalát, amit egyik kedves látogatónk küldött csokorba szedve. Íme, >

Tovább

Apám tyúkja

A Rádiókabaré felvétele. >

Tovább

A rikkancs ismét jelenti (18.)

Megőrültem. Ezt már kezdem felfogni, de lehet, hogy csak hülyülök. Tizenöt éve nem engedem Sára lányomnak >

Tovább

Végre egy örömhír: a kvótareferendumon a határon túli magyar állampolgárok is részt vehetnek

És ez még jobb: akinek nincs magyarországi lakcíme, levélben adhatja le szavazatát. >

Tovább

A zsemle ára

Ma már semmi szükség sincsen se villanyórára, se gázórára! Miért? Mert ezek a mérőórák eredetileg azt >

Tovább

Via Kelebia

A másik élet

Végel László
Végel László
A másik élet
(oO-Rein-Oo illusztrációja)

Bertók doktor rémesnek és felháborítónak nevezte Romics Miklós esetét. Még a saját keresztnevével sincs tisztában, mondta felháborodva.

Igazi írói téma, folytatta, s javasolta, hogy írjam meg.

Faggatni kezdtem, miről van szó. Erre előadta, hogy Miklós szülei ismert szőlősgazdák voltak egy szerémségi faluban. Csak az a baj, hogy korán eltávoztak. Miután a családfő 45 éves korában meghalt, az asszony vette kezébe a kormányt. Etelka találékony asszony volt, minőségesebb borszőlőt, borokat termelt, mint a férje.

Aztán három évre rá ő is jobb létre szenderült. Miklós akkor még a harmincat sem töltötte be. A felelőtlen fráter elhanyagolta a szőlőültetvényeket meg a pincegazdaságot, a bor rásavanyodott, s rövid időn belül tönkre ment. Erről írjon kedves barátom, oktatott ki a doktor erélyesen. Így megyünk tönkre, mi magyarok, kiáltott fel patetikusan. Egész nap a ház előtti kertben lazsál, ide-oda járkál, motyog valamit magában, ha ráköszönök, még a nevét sem tudja pontosan megmondani. Hol azt mondja, hogy Nikola, hol pedig azt, hogy Miklós. De azt is hebegve, többszöri sikertelen próbálkozás után dadogja el. Így herdálta el a mihaszna a szülői vagyont.

Talán nem érdekli a borászat, kockáztattam meg.

Bertók doktor szigorúan leintett. Szó sincs erről, folytatta. Megpróbáltam beszélni a fejével, mert sejtettem, hogy eszét vesztette a szerencsétlen. Nagy kínnal kinyögte, hogy azért adott túl a szőlőföldeken meg a házon, mert kezdi felejteni a szavakat. Ilyen őrülttel még nem találkoztam, dühöngött tovább Bertók úr.

Érdekelni kezdett a dolog.

Bertók doktor elmesélte, hogy jól ismeri a családot, több mint húsz éve náluk vásárolta a jobbnál jobb borokat. Azt sem titkolták el előtte, hogy Etelka megeskette a fiát, soha nem ad túl a szülőföldeken, a házon és a borospincén. Az anyja halála után azonban Miklós lezárta a pincét, nem törődött a kuncsaftokkal, és a ház előtt ücsörögve ismeretlen szavakat motyogott maga elé. A szomszédok is hüledezve mesélték, idegen szavak törtek fel a torkából, amiket senki sem értett. Nem voltak sem szerb, sem magyar szavak Csak a jó ég tudja, hogy miket beszélt össze vissza.

Bertók úr, szakítottam meg, nem emlékszik, hogy Miklós melyik nyelven beszélt az anyjával.

Bertók úr meghökkenve nézett rám. Igazán nem tudok visszaemlékezni. De bizonyára szerbül. Mert abban a szerémségi falucskában már nemigen beszéltek magyarul, válaszolta.

De talán arra emlékszik, hogy ön melyik nyelven kérte Etelkától a bort Bertók úr.

A férfi hüledezve mért végig.

Az régen volt, legyintett kelletlenül.

S most milyen nyelven szól Miklóshoz?

Természetesen magyarul, húzta ki magát elégedetten Bertók úr. Miért kérdi az író úr?

Csak úgy, válaszoltam eltűnődve.

Viszolyogva pillantottam Bertók úrra, aki csak a bor ízére emlékezik vissza, s nem tudja, hogy melyik nyelven kérte. Nem akar hallani a borzalmas időről, amelyben régen volt a tegnap. Azt sem tudja felfogni, hogy az a fiatalember nem is Nikola már, és nem is Miklós. Valami egészen más! Azon töprengtem, hogy róla kellene megírnom azt a rémes, és felháborító történetet. Róla, aki soha sem tudja megérteni azt, amit a boldogtalan Miklós megtanult. Róla, aki pöffeszkedve vesztette el az emlékezetét. De ahhoz talán el kellene sajátítanom Miklós nyelvét. Amit senki sem ért. Számára nem maradt más hátra, minthogy az anyját siratva kóborogva keresse a nyelvet, amire senki sem emlékszik. Torkából ismeretlen szavak törnek fel, megszenvedi az emlékezet nyelvét, amit Bertók úr tökéletesen felfelejtett. Keresi a kapaszkodó legutolsó nyelvbe, mely nélkül nincs élet.

2012. március 27.
Küldje tovább ezt a cikket.

Kommentek

Ehhez a cikkhez még nem fűztek megjegyzést.

Komment írásához be kell jelentkeznie.

Legfrissebb

Követeléseik nem forradalmiak, hanem rendkívül robbanékonyak: a szerbiai diáktüntetések a demokrácia iskolája

Nincsenek forradalmi követeléseik a három hónapja tüntető szerb egyetemistáknak, de példát mutatnak a demokráciából, miközben maguk >

Tovább

Szerbiában „a forradalom már javában zajlik!”

A polgárok bizalma nélkül pedig egyetlen hatalom sem működhet! Szerbiában hatalomváltásra van szükség. A jelenlegi teljesen >

Tovább

A gondolat és (az USA) ereje

A Hamasz sikere - ez a harmadik rész -, hogy a palesztin ügy valóban felébredt a >

Tovább

Új fejezet az EU és Koszovó kapcsolatában?

A Guardian vezércikke azt hangsúlyozza, hogy kaput nyithat Koszovó számára a Nyugat felé a most tartott >

Tovább

Ők nem a „buborék hercegei”

Emlékszem az Otpor tagjai elfogadták nyilvános fellépést a hivatalos rendezvényen, de nem hívták meg őket erre. >

Tovább

Támadááás!

Zentán például, ötvenöt évvel ezelőtt, az asztalitenisz szentélyben: nem is tudom hány asztal egymás mellett, mint >

Tovább

Donald Trump Amerikája, avagy na, ez jól kezdődik…

Külföldön is van ellenszél. Dánia nem adja el Grönlandot Trumpnak. Mexikó karakán elnöke ellent mer mondani. >

Tovább

A „Patrióták”, Madridban új Reconquistára hívtak fel

Amivel arra utaltak, hogy a katolikus királyok, „bátor lovagok” Európa megmentésére egykor kiűzték az iszlámot. A >

Tovább

Szerbiában és Szlovákiában az európai értékeket védik a felvonulók

A két mozgalom nagyon sok hasonlóságot mutat, miközben mindenütt jönnek fel az oroszbarát erők. Így értékeli >

Tovább

Führerprinzip

Ian Buruma attól tart, hogy Trump a következő 4 évben jóvátehetetlen károkat okoz az amerikai demokráciának. >

Tovább

A VMSZ korifeusa

Az írásból úgy tűnik, Korhecz a Vajdasági Magyar Szolgapárt (VMSZ) korifeusaként jelentette meg ezt a cikket. >

Tovább

Szerbia – mi lesz ennek a vége?

Szerbiában, bár manapság nem mindennaposak a bandák közti fegyveres leszámolások, a gyilkosságok mínuszos hírnek számítanak. Nekik >

Tovább